Paras ystäväni, Paul Erickson, osoittautui pahamaineiseksi taiteilijaksi - ja opin kovaa tietä

Paras Elämäsi

Voin jättää huomiotta monet puutteet, jos joku saa minut nauramaan. Kun tapasin ensimmäisen kerran Paul Erickson Vuonna 2009 minulla ei ollut aavistustakaan, että eräänä päivänä oppisin, että hän oli republikaanien operatiivinen johtaja (väitetty) venäläinen vakooja tyttöystävä tai että vuonna 2020 hän olisi tuomittiin seitsemäksi vuodeksi vankeuteen sijoittajien huijaamisesta. Silloin olin liian kiireinen huomatessani tärkeimmän: Hän sai minut nauramaan.

Tietysti, kun tapasimme, ajattelin, että hän oli vain yksi menestyvä aluna. Toukokuussa 2009 juhlat 25. Yale-luokkakokouksessamme olivat käynnissä. Paulin tapaaminen näytti onnelliselta onnettomuudelta: hän istui vieressäni aamutunnilla Linsly-Chitissä, suosikkisalissa.

Ironista kyllä, luennon aihe oli 'itsensä keksiminen'. En tiennyt, että istuin illuusion mestarin vieressä, miehen, joka loi ja teki oman identiteettinsä, ajattelukonservatiivista raivokkaaksi tarinankertojaksi sen mukaan, kenen kanssa hän puhui. Ja niin paljon kuin minulla on tuskaa sanoa se, luulen, että hänestä tuli juuri se, mitä tarvitsin: ystävä.

Kuva Paul Ericksonista ja minusta 25. Yalen kokouksessamme vuonna 2009.

Alice Barden / Facebook

Hän oli hauska ja nopea kuiskaamalla jatkuvaa kommentointivirtaa minulle ja vain minulle. Se oli tuo tuttu, nopea 'meitä maailmaa vastaan' -tunne, joka saavutettiin vain, kun istut sukulaisen hengen vieressä tuolissa, johon on kiinnitetty työpöytä. Opettajana vuosikymmenien ajan olen tottunut olemaan luokan toisella puolella; kuiskaaminen uuden ystävän kanssa luennon aikana oli jännitystä.

Toisin kuin muut luokkatoverini, jotka viittaavat kavalasti omiin saavutuksiinsa ja miljoonien dollarien palkoihin, Paavali ei kysynyt minulta, mitä tein. Hän näytti välittävän enemmän siitä, kuka olin, lukuun ottamatta identiteettejä, joita kannoin mukanani kaikissa esittelyissäni: Kahden lapsen äiti, opettaja, kahden vuosikymmenen vaimo.

Silloin elämäni oli hyvin tiukka. Tyttäreni herättäminen, heidän saaminen kouluun ja sitten itse kouluun opettamaan. Päivät, jotka ovat täynnä vastuuta, askareita, asioita, toimintaa. Varattu vuotta. Talo haisteli liimapuikoilta. Oletan, että olin tyytyväinen elämään, äitiyteen, opetukseen ja pitkään avioliittooni. Mutta vaatimukset olivat minua nieleet.

Joten kun löysin itseni takaisin Yalen vanhalle kampukselle sinä viikonloppuna, tällä kertaa 47-vuotiaana, minut valtasi tuttu kaipuu olla osa yliopiston yhteisöä. Ylimitoitettu teltta, täynnä taitavia luokkatovereita, toi minut takaisin nuorempaan minuun - julkiseen koulukoulutettuun tyttöyn New Jerseystä, jonka juuret ovat Puerto Ricossa ja shtetlissä, Mayflowerin sijaan.

'Totuus oli, että hän ei antanut mitään elämästään, joten hän olisi voinut olla mikä tahansa.'

Mutta Paul, joka oli 6’4-tuumainen, keskilänsimainen kasvatus ja joukko läheisiä yliopiston ystäviä, näytti sopivan kaikille - ja veti minut vaivattomasti teltan sisäpuolelle, jossa kaikki muut juhlivat. Muutokseksi se tuntui ne halusi viettää aikaa heidän kanssaan Minä . Yön, jonka tapasimme, Paul ja minä yhdistäimme ystäväryhmämme ja vietimme illan nauraen.

Kun mieheni ja tyttäreni saapuivat seuraavana päivänä tapaamiseen, he löysivät minut hymyilevältä. Paul kehitti nopeasti vitsejä molempien tyttäreni kanssa. Jopa aviomieheni Nick - aina varovainen ja harvoin heiluttanut glamouria - näytti suvaitsevan häntä.

Mutta silti Nick nosti ensimmäisen punaisen lipun. Rullallisen viimeisen jälleennäkemisillallisen jälkeen, jossa Paavali kävi oikeustapoja kertomusten kanssa 'kommunisteista' taistellessaan korkeakoulujen kesien aikana ja muissa ulkomaalaisissa seikkailuissa elämästään kaupankäynnin, politiikan ja varjo-organisaatioiden välillä, mieheni pysyi myöhässä Googlessa. 'Oletko varma, että hän on olemassa?' Nick kysyi minulta. 'Oletko varma, että hän meni Yaleen?' Tämä oli vuosi 2009, ja Paul oli näkymätön Googlessa. (Kymmenen vuotta myöhemmin, hänellä olisi Wikipedia-sivu .) Vitsimme, että hän oli CIA: ssa. Ystävämme, vakooja.

Totuus oli, että hän ei antanut mitään elämästään, joten hän todella voisi ole ollut mitään. Eksentrinen miljonääri tai poliittinen johtaja. Hän oli täynnä julkkisjuoruja, jotka kiehtoivat tyttäreni; Ehkä hän oli hyvin yhteydessä kolumnisti. Kun jälleennäkeminen päättyi, tunsin, että tiesin yhden asian: ystävä. Ja uskoin pitkään, pitkään, että hän oli yksi parhaista ystävistäni. Se oli ensimmäinen virheeni.

Mieheni ja minä Maria Butinan ja Paul Ericksonin kanssa.

Lisa Nicolaou

Kun jälleennäkemisviikonloppu oli jännittynyt, Paavali otti heti yhteyttä pysyäkseen yhteydessä ottaessaan kohti lopullista asemaansa perheeni kunniajäsenenä.

Tapahtuman jälkeen lähettämälleen 'Lady Lisalle' osoitetuissa käsinkirjoitetuissa kirjeissä ja pitkäkestoisissa sähköpostiviesteissä Paul sai minut tuntemaan itseni erityiseksi ja älykkääksi - ansaitsemaan tällaisen huomion - vaikka kiertoradani ulottui vain samaan kaupunkiin, jossa minut kasvatettiin, ei Davos tai Washington DC, kuten jotkut muut hänen ystävänsä. Hän puhui Robin Williamsin tahdilla ja säteili viehätystä kuin ilotulitus purkissa. Ajattelin, että olisi rikos katsoa poispäin. Tai sanoa ei hänen lahjoilleen, jotka otettiin meille takaisin yhdistämisen jälkeisinä kuukausina ja jotka lakkasivat vasta - hyvin, kunnes hänet pidätettiin vuonna 2019, enemmän tai vähemmän.

Ensimmäinen tapaamisemme jälkikäteen oli Sardi'sissa, kuuluisassa Manhattanin keskustan ravintolassa, jossa Broadwayn tähdet käyvät usein. Siitä lähtien vuosiamme leimasivat tapahtumat, jotka hän suunnitteli vain kirkastamaan elämäämme, kuten tuo illallinen: improvisoidut matkat lukion koripallopeleihin, joissa hän kannusti tyttäreni, vaikka hän oli penkillä; liput Bruce Springsteenin Broadway-esitykseen ja näytelmä tyttäreni 16. syntymäpäiväksi, nouto venytyslimusiinilla. Oli myös yllätys vanhemman tyttäreni valmistumisjuhlissa yllään toga, nyökkäys mieheni kyproksenkreikkalaiselle perinnölle.

Paul ja Maria Harry Potter Worldissä Orlandossa vuonna 2015.

Elena Nicolaou

Maria ja tyttäreni Sea Worldissa vuonna 2015.

Elena Nicolaou

Ja sitten oli matka Orlandoon vuonna 2015, jossa uimme delfiinien kanssa, menimme ratsastamaan ja tapasimme hänen tyttöystävänsä, Maria Butinan, silmiinpistävän punapäisen, joka kertoi meille tarinoista hänestä lapsuus Siperiassa. Maria, vain muutama vuosi tyttäriäni vanhempi, kertoi minulle lopulta, että olin hänelle kuin toinen äiti.

Lahjat menivät kahteen suuntaan. Floridan pakopaikkamme muistoksi lähetin hänelle viltin räjäytetyllä valokuvalla; me kaikki kuusi, silitämme delfiinejä ja hymyilemme. Hän vastasi sähköpostitse: 'Kukaan EI KOSKAAN anna minulle syntymäpäivälahjoja ... Paitsi sinua !!!'

'On mahdollista, että lahjani Paulille oli viime kädessä enemmän kuin rahat, jotka lopulta antaisin hänelle.'

Lähetin johdonmukaisesti hänen syntymäpäivänään ja jouluna paketteja hänen Etelä-Dakotan kotiinsa täynnä lahjoja, jotka ilahduttavat lasta - leluja hänen suosikki sarjakuvistaan, valikoima kaikenlaisia M & M-tuotteita. 'Olet yksi (ellei johtava) lähde iloa, jota elämässäni ei ole. Kanssasi ei ole koskaan keskustelua, ateriaa tai seikkailua, joka ei jätä minusta parempaa miestä ”, hän lähetti minulle sähköpostia yhtenä jouluna.

En todellakaan voinut sovittaa hänen lahjojaan ylellisyyteen, mutta annoin hänelle muunlaisen lahjan, jota jotkut saattavat kutsua korvaamattomaksi: Vietetty aika ihmisten kanssa, jotka huolehtivat hänestä. Joskus ajattelen kaikkia meitä istumassa patiollani, kertomassa tarinoita ja nauraen, ja näen sen panoraamalinssin läpi. Ehkä hauskaa oli todellinen hänelle. On mahdollista, että lahjani Paulille oli viime kädessä enemmän kuin rahat, jotka lopulta antaisin hänelle.

Paul kävi tuomioistuimessa puolueellani pidettyjen juhlien aikana vuonna 2017.

Lisa Nicolaou

Vuonna 2014, viisi vuotta sen jälkeen, kun tapasin Paavalin, kokoontuimme jälleen 30. tapaamiseen. Kun en voinut turvata hotellihuonetta, Paul tarjosi sankarillisesti miehelleni ja hänen ylellistä majoitustaan. Muistan, että hän jopa maksoi laskun. Hän oli erityisen antelias sinä viikonloppuna, joka kattoi välilehden, kun suuri joukko luokkatovereita kokoontui pizzaa ja olutta varten yhdelle suosikkimme New Haven -liitoksestamme jälleennäkemisen ensimmäisenä iltana. Olimme kaikki järkyttyneitä hänen anteliaisuudestaan. Posket punoittivat, tuntuivat kylläisiltä ja kiitollisilta, annoimme hänen maksaa.

Hän oli antelias, koska hän ei käyttänyt omia varojaan. Itse asiassa siihen aikaan hän todennäköisesti käytti minua. Jossakin vaiheessa tapaamisten, retkien ja lomien välillä koko joukko meitä oli kerääntynyt Yale-klubiin juhlimaan 50. syntymäpäiväämme vuonna 2012. Silloin Paavali asetti ansaan, ja kävelin siihen isolla , tyhmä hymy kasvoillani, jonka varasin ystävilleni.

'Hän oli antelias, koska hän ei käyttänyt omia varojaan.'

Hän tiesi, että investoin Dignity-tuoliin, laitteeseen, joka rajoitti liikuntarajoitteisten mahdollisuuksia käyttää kylpyhuonetta yksin; hän oli kuullut tarinani veljestäni, joka oli ollut lapsessa pyörätuolissa, kun hän kärsi Guillain-Barren kautta, taudista, joka johtaa halvaantumiseen. Hän sanoi, että saisimme tuoton sijoituksellemme. Hän sanoi, että rahat voivat auttaa maksamaan tyttäreni korkeakouluopetuksesta.

Mieheni ja minä investoimme hänen huijaukseensa, jonka myöhemmin sain tietää FBI: n edustajalta, joka oli laillinen patentti - vain ei se, joka kuului Paavalille. Mutta oli myös muita leirintäpaikkoja muille ihmisille. Yritys kehittää maata Bakken-öljykentät Pohjois-Dakotassa , lähellä paikkaa, jossa esimerkiksi adoptiovanhemmat kasvattivat häntä Etelä-Dakotassa. Se huijaus, jota hän käytti kuvernöörit ja kongressimiehet ja kaikki muut 'tärkeät' ihmiset, joiden kanssa hän vietti suurimman osan vuodesta, kun hän ei tehnyt asioita, kuten pudotettu terassillemme jääteelle ja nauramaan 'New Jerseyn perheensä' kanssa.

Paul Erickson puhui tyttärelleni takapihallamme vuonna 2017.

Lisa Nicolaou

Hienostuneiden lahjojen lisäksi hänen valuuttansa oli hämärissä lausunnoissa, jotka myöhemmin osoittautuivat totta, mikä vahvisti hänen asemaansa kotitalouteni Nostradamusina, lähettiläänä voimakkaiden ihmisten maasta, jotka tiesivät asioita. Vuosien poliittisten äänten jälkeen hän ilmoitti tyttäreni valmistumisjuhlissa vuonna 2016, että Donald Trump valitaan presidentiksi. Se toteutui tietysti.

Ystävyytemme avulla vakuutin itseni, että puhdas hauska voi olla silta poliittisten erojen yli. Hän osoitti minulle, elinikäiseksi liberaaliksi ja sydämeltään idealistiksi, että jotkut suhteet voisivat todella ylittää erot. Onnittelin itseäni ennakkoluulottomuudesta.

Olen nyt vähemmän idealisti. Ymmärrän, että Paul oli kasvanut minut nopeasti: olin keski-ikäinen nainen, joka tarvitsi jonkin verran huomiota. Helppo merkki.

Kirje, jonka Paul kirjoitti minulle vuonna 2012.

Lisa Nicolaou

Hänen pidätyksensä jälkeen helmikuussa 2019 opimme joitakin yksityiskohtia Paavalin historiasta - mutta varmasti, ei kaikkia. Hän siirtyi Yaleen Etelä-Dakotan yliopistosta ja jatkoi Virginian yliopiston lakikoulua. Hänellä oli pitkäaikaiset siteet N.R.A. . Hän tuotti Hollywood-elokuvan , Punainen Scorpion , pääosassa Dolph Lundgren. Hän työskenteli useita republikaanikampanjoita , mukaan lukien Pat Buchananin presidentin tarjous vuonna 1992. Vuonna 1997 hän järjesti a Kristillinen ralli, joka toi 1,2 miljoonaa miestä Washingtoniin , sitoutumalla ylläpitämään hengellisiä arvoja. Äskettäin Paavalin aika kaventua konservatiivisen ja kristillisen eliitin kanssa toi hänet kolmen vuoden jaksolle Amerikan konservatiivinen liitto . Hän toimi myös epävirallinen neuvonantaja Mitt Romneylle .

Hänen mukaansa rangaistusmenettely, Paul väitti ottaneensa 5,3 miljoonaa dollaria noin 78 sijoittajalta , 22 vuotta kestäneessä järjestelmässä, joka ulottuu vuoteen 1997. Loppujen lopuksi kaikki huolestuttava asemastamme hänen sosiaalisessa piireissään oli turhaa. Olimme yhtä tärkeitä kuin kaikki muutkin: Riittävän tärkeitä, jotta voimme olla tyytymättömiä.

Tämä ei tarkoita sitä, etten tiennyt paremmin. Minä tein. Hänen tarinoidensa lisäksi olivat nukkeja, ja kiinnitin itseni niihin. Muut ihmiset, kun he katselivat Paulia, näkivät, millainen hän todellisuudessa oli: Pitkä mies, jolla oli urheilullinen huppu, paakkuiset poolot ja Ronald McDonaldin leikkaus.

Mutta muilla ihmisillä ei ollut Paavalin valoa. Kun se on silmissäsi, näet kaiken.

'Herra. Talese veti minut syrjään kertoakseen minulle, että Paavali ei ollut mukava mies - ja että minun pitäisi olla varovainen. '

Viime kerralla näin Paulin ja Marian tapaamisissa, jotka hän oli suunnitellut tyylikkäässä ravintolassa Manhattanin itäpuolella maaliskuussa 2017. Hän kutsui tyttäreni tapaamaan kuuluisan toimittajan Gay Talesen, näennäisesti auttamaan hänen kirjoittajauraansa. Myöhemmin opin Paavalin suhde toimittajaan vuodelta 1993, jolloin Paavali oli toimi John Wayne Bobbittin tiedottajana ja Talese peitti skandaalia. Ennen kuin yö loppui, herra Talese veti minut syrjään kertomaan minulle, että Paul ei ollut mukava mies - ja että minun pitäisi olla varovainen.

Mutta silloin oli jo liian myöhäistä.

Paul ja minä takapihallani vuonna 2017.

Lisa Nicolaou

Heinäkuussa 2018 Maria, Paulin tyttöystävä ja venäläinen tyttäreni pidätettiin ja syytettiin Venäjän federaation edustajana toimimisesta. Maria yritti väittää vaikuttavan republikaanien virkamiehiin Venäjän hallituksen puolesta. Kun uutiset rikkoivat, luokkatoveri ja minä tapasimme yhteyden yhteiseen suhteeseemme Paulin kanssa.

Seuraavan vuoden helmikuuhun mennessä Paulia syytettiin syytteistä, jotka eivät liittyneet Marian otsikkotehtävään. Sen sijaan hänet löydettiin keskellä kahden vuosikymmenen pituista järjestelmää, jolla petettiin sijoittajia. Ystäväni ja minä olimme vain kaksi monien joukossa. Hän antoi minulle FBI: n edustajan puhelinnumeron ja vakuutti minulle, että olisin paremmin kun soitan.

Puhuin FBI: n edustajalle Etelä-Dakotassa, jossa Paavali kasvoi ja viljeli myöhemmin haittojaan, yli tunnin ajan. Hän oli erittäin ystävällinen ja kannustava. Hän kertoi minulle, mikä erotti Paavalin kymmenistä rikollisista ja huijareista, joita hän oli tavannut vuosien varrella, että hän pysyi hyvänä ystävänä uhreilleen kaikkialla.

Jopa sen jälkeen, kun hän on antanut 'ystäville' väärät tilinpäätökset, vaikka hän poisti 'ystäviensä' rahaa seikkailunsa rahoittamiseksi. Jopa tekemällä kaiken tämän, hän jatkoi ystävyyden harrastusta. Hän ei karannut häpeästä. Agentti kertoi minulle, että hän oli tekemisissä huijareiden kanssa suurimman osan pitkästä urastaan ja että Paavali oli yksi parhaista. Mikä tietysti tarkoitti, että hän oli yksi pahimmista.

'Hän kertoi minulle, että hän oli tekemisissä huijareiden kanssa suurimman osan pitkästä urastaan ja että Paavali oli yksi parhaista.'

Edustajan kanssa käydyn keskustelun jälkeiset kuukaudet olivat synkät. Mieheni oli poissa työstä. Käsittelin terveyskysymyksiä, jotka liittyivät todennäköisesti kaikkeen stressiin. Tunsin olevani tyhjä, ikään kuin karnevaali lähti kaupungista. Hauskan muistot yhdistettiin oivallukseen, että hauskuus oli kaikki julkisivu.

Rahan menetyksen lisäksi loukkaantui ajatus siitä, että kaikki tämä - kaikki jakamamme muistot - eivät olleet todellisia. Olimme tuhlanneet aikaa ja energiaa.

Mutta jatkoin. Kuuntelin jatkuvasti musiikkia, jossa sanoitukset ylittivät melodian, kastelin orkideoani, jatkoin runojen lukemista ja omien kirjoittamista. Orkideat jatkoivat kukat antoivat minulle pieniä ihmeitä, joita tarvitsin huomenna; mieheni, tyttäreni ja ystävieni rakkaus antoi minulle tukea pysyäkseni oikeassa, kun pääsin sinne.

Toukokuuhun 2019 mennessä olin melkein valmis palaamaan Yaleen 35. tapaamiselleni, mutta silti 'heiluttavasti' käyttämään entisen kämppiksen termiä.

Ennen tapaamista saimme kaikki kutsun osallistua paneeliin, jonka teema oli 'Curveballs'. Kutsuin rohkeuden vapaaehtoistyöhön ja liittyin muihin luokkatovereihin, jotka olivat kohdanneet erilaisia haastavia esteitä. Aurinko virtasi lasimaalausten läpi, kun kävelin korokkeelle ja kerroin tarinani - että Paul, oletettu ystävä, jonka tapasin kymmenen vuotta ennen tuon huoneen lähellä, oli pettänyt minut, katsonut minut rahasta ja ollut melkein rikkoi minut. Mutta hän ei ollut. Seisoin edelleen.

Totuuden puhuminen oli vapauttavaa ja voimaannuttavaa, ja ystävällisyys, jonka sain myöhemmin luokkatovereilta, oli odottamaton palkkio. Kokemus muistutti minua Kintsugista, japanilaisesta keramiikasta, joka on arvostettu halkoilla korostetuista halkeamista piilotuksen sijaan. Minusta tuntuu kuin yksi niistä kulhoista. Säröillä mutta vahvempi.

Ajattelin tätä kuvaa kävellessäni yhdessä Oprahin kuvista 20/20 Visio-kiertue pysähtyy tyttäreni kanssa tammikuussa 2020. Elena - tämän verkkosivuston kulttuuritoimittaja OprahMag.com - kertoi tapahtuma Atlantassa ja hän toi minut mukaan vieraanaan.

Selfie, joka otettiin ennen Oprahin saapumista lavalle.

Elena Nicolaou

Tuossa Atlantan stadionilla Oprah puhui aikomuksen tärkeydestä. Silloin tajusin, että aikomuksenani oli kertoa tarinani - parantamaan itseäni, kyllä, mutta myös varoittaa muita suojelemaan itse . Jos joku näyttää sinulle vain yhden puolen itsestään, se tarkoittaa, että hän piilottaa myös muut puolet.

Joskus ihmettelen, onko vetoomukseni Paavaliin ollut muuta kuin vain sitä, että olin helppo merkki, rehellinen ja haavoittuva. Ehkä hän todella teki kuten meitä yhtä paljon kuin hän osoitti tekevänsä, kukkaisilla kirjeillä ja nauramisilla. Ehkä hän toivoi, että viettää aikaa kokonaisten ihmisten kanssa tekisi hänestä vähemmän rikki. Tai ehkä se oli valhe koko ajan - vaikka se on se 'ehkä', jota minun ei ole vielä täysin hyväksyttävä.

Marraskuussa 2019 Paul tunnusti syyllisyytensä yhdestä syytteestä johtopetoksista ja yhdestä rahanpesusta, molemmista rikoksista. Katselin 6. heinäkuuta 2020 piirituomarina Karen E.Schreieriä tuomitsi Paulin seitsemäksi vuodeksi liittovaltion vankilaan. 'Olet varas ja olet pettänyt ystäväsi ja perheesi, melkein kaikki tuntemasi', Schreier sanoi.

Minulla oli pullon samppanjaa jäähdyttämässä pitkään ja odotin Paulin tuomiota. Mutta tämän virstanpylvään kanssa vietin omaa selviytumistani. Ajattelin runoilija Lucille Cliftonia ja hänen sanojaan: 'Tule juhlimaan kanssani, että jokapäiväinen jokin on yrittänyt tappaa minut ja epäonnistunut.' Ajattelin Oprahia ja yhtä hänen mantroistaan: ”Voin. Aion. Katso minua.'

Ajattelin Oprahia ja yhtä hänen mantroistaan: Voin. Aion. Katso minua.'

Ennen kuin luovutin kirjeet, jotka Paul kirjoitti minulle FBI: lle, luin ne uudelleen ja anteeksi itselleni hieman. ”Kun saan tilaisuuden varastaa muutaman tunnin kaltaisenne kanssa, ilon säteilyn lähde, työelämäni hajoaa. Annat aviomiehellesi, lapsillesi ja ystävillesi elämän todella arvokkaimman lahjan: ehdoton rakkaus puhtaasta sydämestä. Luen olevani siunattu jakamaan palan siitä. ' Paavali kirjoitti, että tammikuussa 2012 - samaan aikaan kirjoitin hänelle sekin.

Lopulta Paavali antoi minulle mitä tarvitsin. Paavali oli aina kannustanut halua olla kirjailija, ja hän antoi minulle tarinan, jonka minun piti kertoa. Nyt tiedän, että en tarvinnut häntä toteuttamaan sitä. Viime aikoina olen kirjoittanut muistion 50-vuotiaastani, otsikolla Vakoojat, huijarit ja muut keskiajan arvot . Sain vihdoin haluamani lahjan: Tarinan, jonka minun piti kirjoittaa, tarinan, joka teki minusta kirjailijan.

Lisää tällaisia tarinoita, Tilaa uutiskirjeemme .