Välsin lesbojen stereotypiaa niin kauan kuin pystyin
Paras Elämäsi

Olen pahoillani, olen onnekas. Minulla ei ole suurta menetettyä rakkautta, jonka nimeä mummun unessa tai annan mahdollisuuden reppua Uuden-Seelannin läpi. Haluanko, että olisin kirjautunut latinaksi kolmannella luokalla espanjan sijaan? Oikeastaan kyllä - mutta päätöksen miettiminen ei saa minua haluamaan burritoa itseäni häpeän peitossa. Jos jotain, 30 vuotta on täynnä enemmän riskinottoa kuin ei. Mutta mainitse lapsuuden urheilu, ja lyön omaani Liukuovet hellscape.
Olen tunnistanut urheilijan suurimman osan elämästäni. Murskain ajetun mailin kuntosalitunnilla ja löysin koripalloa. Pelasin lentopalloa lukiossa ja poimi luuta-pallopelejä lukiossa. Ensisijainen intohimoni oli maahoki. Kilpailin jopa yliopiston kautta, kaatamalla tunteja koulutukseen ja tullessani vanhemman vuoden kapteeniksi.
Mutta softball - jota aloin pelata noin 9-vuotiaana - vangitsi sydämeni hellänurkkaan. Se oli ensimmäinen joukkuelaji, jota olen koskaan harjoittanut - ja olin hyvä. Kuten Dottie Hansen tapaa Marla Hoochin Heidän oma liigansa hyvä. Nappasin ponnahdusikkunoita, ajoin alas linja-autoja, löin homereita näkymättömien aitojen yli. Äitini saapui kerran myöhään peliin ja liukastui ilmaiselle valkaisuistuimelle toisen joukkueen kaivon viereen. Kun menin lautaselle, hän kuuli vanhemman ilmoittavan: 'Täältä tulee lyöjä.'

Joten miksi jätin sen seitsemännellä luokalla lakrosin vuoksi? Miksi vaihdoin korkin ja leikatut housut hiusnauhoille ja huonosti istuvalle kiltille? 14-vuotiaalle minulle valmistettiin pitkä luettelo vastauksista: Lacrosse oli kuin kenttäkiekko - ilmassa! Softballiin sisältyi paljon seisomista, verrattuna löyhään (se on bro-y slangi lakrosille) edestakaisin juoksemiseen! Oli aika haastaa itseni uusilla urheilutaidoilla! Olin parempia ystäviä löyhien tyttöjen kanssa!
Taaksepäin katsottuna nämä syyt aiheuttavat hämmennystä ja katumusta. Ne muistuttavat minua siitä, kuinka vähän tiesin kerran itseäni, koska ne eivät ole totta. Totuus, jonka tiedän nyt: pelkäsin softballin vapauttavan minut, ennen kuin edes tienäsin, mitä se tarkoitti.
Joillakin teini-ikäisillä ei ole mitään ongelmaa avata kummajainen lippu; toisten on strategisesti laskettava suhteensa muuhun. Kelluin jälkimmäisen tilan. Ennen seitsemättä luokkaa käsittelin sotkuisia ristiriitaisuuksia: Voisin olla pikku poika / punk / urheilija / teatterinhimo / hyvä opiskelija / luokan pelle ilman ongelmia tai ei-toivottua valvontaa. Pukeuduin putkisukkiin, rahtishortseihin ja epämääräisesti havaijilaisiin napeihin, mutta minulla oli kuitenkin ihastuttavasti pisarainen, pehmeillä ominaisuuksilla varustettu poikaystävä, joka muistutti Devon Sawaa noin Casper . Mutta kun hormonit alkoivat ilmestyä, kun suosio sitoutui arkkityyppisesti naiselliseen kulkuun, sisäpiirini alkoivat voittamatonta sodanjälkeä.

Sukupuolen sujuvuus ei ollut osa sanavarastoni vuonna 2002, ja ahneus tuntui silti poikkeavalta, ei pakollinen . Toki, voit katsella Will & Grace - niin kauan kuin et ollut Todella yhtä liekehtivä kuin Jack MacFarland, jonka leiri- ja rantaranteen pahoinpitelyjä minä niin syvästi vaalia. Lisäksi tämä henkilökohtaisen laskutuksen hetki osui samaan aikaan ei kovin kaukana olevan ajan kanssa, jolloin kollektiivinen sanavarastomme kutistui ja melkein kaikki paha leimattiin homoksi. Saatko C: n paperille? Homo. Hoidatko pikkusiskosi? Homo. Ruokasali on poissa ranskalaisista? Jotenkin myös homo.
En voinut sanoa sitä silloin, mutta tiesin, että seisoin riittävän lähellä tulta, joka uhkasi tuhota koko elämäni - ja softballia pelaaminen tuntui kuin haluaisin oleskella sytyttimellä täytetyssä lastenallas. Minun täytyi sammuttaa tunteeni, pelkkä välkkyminen vaikka ne olivatkin, ja nopeasti.
Liittyvät tarinat

Tunnustus: Tunteeni olivat hyvin hämmentäviä. Minulla ei ollut kieltä mitä halusin, eikä seurattavaa karttaa - mutta jos jouduin luomaan emotionaalisen kollaasin aloittelevista halustani tuolloin, se näyttäisi hieman tältä: ihailua kaikille Tiger Beat keskitaitto sienileikkauksella; Lintuhäkki ; Tori Amos soittaa kahta pianoa samanaikaisesti; pipot Hot Topicista; Spice-tytöt; dungaret Delialta; Paula Poundstonen komedian erikoisuudet (ja liivit); ja Fiona Applen Rikos ' musiikkivideo. Asettaakseni psyykkisen tilani toisella tavalla: Jos minua pyydetään valitsemaan Leonardo DiCaprio ja Kate Winslet välillä Titanic , Olisin todennäköisesti paniikkia hiki ja teeskentelin olevani velkaa äidilleni.

Pehmeä pallo - venytetyllä liukuvuudellaan, pudotukseltaan alhaisella kenttäasennollaan, lepakkoa heiluttavalla lyönnillään - uhkasi upottaa ahdistuneesti kootun identiteettini dykey-vaaravyöhykkeelle. Pallon heittäminen kuin tyttö oli loukkaus pojille. Mitä pilkkaa voisin kohdata, kun heitin kovemmin ja nopeammin kuin miespuoliset ikäisensä? (Jos luulet olevani histrioninen, haluan muistuttaa sinua homofobisesta syöttiä syyttävästä korkeimman oikeuden tuomarista Elena Kaganista - joka ei tunnista olevansa homo - jota on kohdattava, kun vanha kuva hänestä lepakossa nousi esiin hänen vahvistuskuulusteluissaan vuonna 2010.) Ainoa toimintatapa, jonka ajattelin ryhtyä, oli poistaa lihan jäljet ja karkottaa urheilun tahra, jotta se ei repiä minun persoonaani, joka ei ole uhkaava hetero tyttö. En yritä tehdä itsestäni houkuttelevampaa; Halusin olla tarpeeksi näkymätön enkä koskaan olla jonkun lyönti.
Totuus, jonka tiedän nyt: pelkäsin softballin vapauttavan minut, ennen kuin edes tienäsin, mitä se tarkoitti.
Lopulta ympärilleni rakentamani tiiliseinän täytyi murentua. Minun täytyi antaa sydämeni irtautua ja käydä vaikeita keskusteluja perheen kanssa. Minun täytyi antaa itseni tuijottaa ja olla muutaman vitsin takapuoli. En voi totuudenmukaisesti sanoa, että tiesin, että asuin kaapissa, kun itse asiassa asuin, koska vain tulevaa elämää homo-aikuisena ei ollut kuviteltavissa. En voi ymmärtää olevani kukaan muu kuin kuka olen. Jokainen tekee kompromisseja nuorempana pelastamaan kasvonsa, kieltää pörröisen omistautumisensa johonkin tai johonkin, joka sivuuttaa pilkan, käytävän snickeringin tai mikä pahempaa. Kuinka hämmästyttävää kieltäytyä itsetuhoavasta impulssista tänään.
Liittyvät tarinat

Mutta niin sateenkaaren kirkkaana kuin maailmani nyt on, osa minusta puuttui. Olen tehnyt tilaa monille ulospäin (kuten terävän haalistumisen tai kd-langin näkeminen konsertissa ... kahdesti), mikä järkyttäisi nuorta Zoea. Lamppu kertoo, että harjasin pois niin kauan? Nuo ovat supervoimani. Mutta kilpailukykyinen jockiness, ehkä ensimmäinen queer-vihje, jonka olen koskaan täysin pudonnut, oli vielä tutkittava vasta kolme vuotta sitten. Silloin kokeilin paikallista naisten softball-liigaa Brooklynissa.
Ei sanoa, että kyyhkysin päähän. Tarvitsin kavereiden ja kollegoiden pukeutumisen pitämään kiinnittimet jälleen paikoillaan. Ja olisin kanannut kokonaan, jos tyttöystäväni ei olisi halunnut ajaa bussilla kanssani klo 8.45 päästäkseni puistoon, johon softballers kokoontuivat. Olin täynnä pukey-energiaa, kun mielessäni lukiutui kymmeniä kysymyksiä: Entä jos liiga ei ole tarpeeksi kova? Entä jos se on liian kova? Olenko tarpeeksi homo liittyä? Olenko liian homo? Entä jos kaikki on sisustettu viileillä varusteilla ja minä olen yliopiston collegehousujen schlub? En tiennyt, olinko valmis antamaan periksi stereotypialle, jonka olin työskennellyt ahkerasti.

Mutta heti kun kaivoin ensimmäisen maahantuojani, tunsin olevani palannut kotiin. Tiedätkö tunteen löytää yksi kadonnut palapeli sohvan alapuolelta? Kerro se 100: lla. Tavoitteeni oli edelleen hyvä, perusjuoksuni oli edelleen nopeaa ja lyöminen - no, voisin työskennellä sen parissa. Hiki-tahrottu tyttö, jolla oli likaiset sukat ja karkeat polvet, jotka olin lukinnut sisälle niin moneksi vuodeksi, oli vihdoin valmis räjähtämään aikuisuuteen - ja hän halusi ruumiillistaa ja omistaa sen voiman, jota kauan pidetään heikkoutena. Hän oli valmis nähtäväksi.
Liittyvät tarinat


Olin myös valmis todistamaan queer-elämän eri poikkileikkauksia. En tiennyt tätä, mutta liiga on LGBTQ-kokemusten smorgasbord. Vaikka tämä ei koske yksinomaan queer-naisia, monet osallistujat tunnistavat itsensä sellaisiksi - ja käsittelemme useita kohtia kauniilla hajontakaavalla: Olemme vanhoja ja nuoria, valkoisia, Latinx- ja Black-opettajia, opettajia ja lakimiehiä ja virkamiehiä, vanhempia ja puolisoita, veteraani-urheilijoita ja aloittelijoiden, syntyneiden ja kasvatettujen newyorkilaisten ja elinsiirtojen kokonaismäärä. Täyttävä, mahdollisesti onnellinen queer-tulevaisuus, josta en voinut uneksia lapsena? Löydän nyt todisteet siitä joka viikko, kun juoksen pölyiselle kentälle.
Ja tiimistäni, majavista - joo, ironisesti nimettömistä majavista - on tullut osa miehistöäni, valittua perhettäni. Tarvitsen heidän älykkyytensä, karkeutensa ja röyhkeytensä minua piristämään. Jokainen jäsen on siunattu muistutus siitä, miltä se näyttää, kun löydät ihmiset. Joten vedetyt lihakset, juuttuneet sormet, likapalot? Kaikki sen arvoista, koska olen asettamassa ihmisille, jotka tekevät saman. Hörmäämme ja ripustamme kovasti näyttämään toisillemme miltä selviytyminen näyttää. Ja kun otan lepakon, ajattelen tyttöä, joka oli kerran peloissaan siitä, että häntä kutsutaan ”padoksi” - ja voit lyödä vetoa, että heilun kovasti.
Saat lisää tapoja elää parasta elämääsi ja kaikkea muuta Oprah, Tilaa uutiskirjeemme!
Mainos - jatka lukemista alla