Michelle Obama saa rehellisen Oprahin kanssa uudesta muistelmastaan, josta tulee
Viihde

Paljastavassa haastattelussa entinen ensimmäinen nainen Michelle Obama - ja sen kirjoittaja uusi muistelmateos Tulossa - avaa hänen vähiten suosikkikysymyksensä, #suhdetavoitteet, elämän Valkoisen talon jälkeen ja totuuden, jonka hän voi vihdoin sanoa ääneen.
Jos olisit kävellyt Hearst Towerin ohitse New Yorkissa 6. syyskuuta aamulla, luulen, että olet saattanut tuntea rakennuksen sykkivän. Noin 200 ihmistä - Hearst-lehden toimittajia ja johtajia sekä joitain hyvin pumpattuja lukion tyttöjä - odottivat, monet kirjaimellisesti istuimiensa reunalla, erityisvieraani saapumista. Ja kaikki nämä ihmiset olivat vannoneet salassapitovelvollisuuden - ei vain siitä, mitä tämä erityisvieras saattoi sanoa keskustelumme aikana, vaan myös siitä, että keskustelua edes käytiin, että vierailijani oli siellä. Ehdottoman, täydellinen salassapito. Huoneesta, joka on täynnä ammattilaisia ja lukiolaisia. Kuten sanoin: sykkivä.

Ja kuka voi syyttää heitä? Michelle LaVaughn Robinson Obama ei tee paljon haastatteluja, ja tämä oli hänen ensimmäinen kerta puhua uudesta muistelmastaan, Tulossa (Kruunu). Se on merkittävä kirja - kehotan, kehotan, kehotan lukemaan sen. Koska tunnen rouva Obaman 14 vuotta, ja voin kertoa sinulle: Hän on kaikki mitä luulet olevasi, ja sitten jotkut. Hän toimi maamme ensimmäisenä naisena niin arvokkaasti, niin armoisesti, tyyliltään. Silti hän on todellakin aivan kuten me kaikki. Olen innoissani siitä, että näet sen hänestä, tutustut paremmin häneen ja saat kiinni siitä, mitä hän on tehnyt kahden viime vuoden aikana. Joten valmistaudu kiehtomaan. Ja kaikille, jotka olivat tuossa huoneessa syyskuussa: Voit hengittää nyt.
Oprah Winfrey: Sallikaa minun ensin sanoa: Mikään ei tee minusta onnellisempaa kuin istua alas lukemalla. Joten kun tajusin - esipuheessa! - mikä ylimääräinen kirja oli tulossa, olin niin ylpeä sinusta. Sait sen. Kirja on hellä, pakottava, voimakas, raaka.
Michelle Obama: Kiitos.
Miksi Becomin g ?
Meillä oli itse asiassa blooper-luettelo nimikkeistä, joita emme käsittele täällä. Mutta Tulossa vain tiivisti kaiken. Kysymys, jonka aikuiset kysyvät lapsilta - mielestäni se on pahin kysymys maailmassa - on 'Miksi haluat olla aikuisena?' Ikään kuin kasvaminen olisi rajallista. Ikään kuin sinusta tulisi jotain ja siinä kaikki on.
Sinä kasvat ja olet monia erilaisia asioita - kuten olet ollut monia erilaisia asioita.
Enkä tiedä mikä seuraava askel on. Kerron nuorille kaiken sen. Kaikilla nuorilla naisilla on todennäköisesti maaginen numero siitä, millainen ikä olet, kun tunnet olevasi aikuinen. Yleensä, kun luulet äitisi lakkaavan kertomasta sinulle mitä tehdä.
[Nauraa]
Mutta totuus on, että joka vuosikymmen on tarjonnut minulle jotain hämmästyttävää, mitä en olisi koskaan kuvitellut. Ja jos olisin lakannut etsimästä, olisin menettänyt niin paljon. Joten minusta on yhä tulossa, ja tämä on matkani tarina. Toivottavasti se herättää keskusteluja etenkin nuorten keskuudessa heidän matkoistaan.


Tässä kirjassa on niin paljon ilmoituksia. Oliko yksityiselämästä kirjoittaminen pelottavaa?
Itse asiassa ei, koska tajusin tämän asian: Ihmiset kysyvät minulta aina: 'Miksi olet niin aito?' 'Kuinka ihmiset voivat olla yhteydessä sinuun?' Ja luulen, että se alkaa, koska pidän minusta. Pidän tarinastani ja kaikista kolhuista ja mustelmista. Luulen, että se tekee minusta ainutlaatuisen minut. Joten olen aina ollut avoin henkilökunnan, nuorten ja ystävieni kanssa. Ja toinen asia, Oprah: Tiedän, että pidämme siitä tai emme, Barack ja minä olemme roolimalleja.

Vihaan, kun ihmiset, jotka ovat julkisuudessa - ja jopa etsivät yleisöä - haluavat vetäytyä taaksepäin ja sanoa: 'No, en ole roolimalli. En halua sitä vastuuta. ' Liian myöhään. Sinä olet. Nuoret katsovat sinua. Enkä halua, että nuoret katsovat minua täällä ja ajattelevat: No, hänellä ei koskaan ollut sitä karkeaa. Hänellä ei koskaan ollut haasteita, hänellä ei ollut koskaan pelkoja.
Emme aio ajatella sitä lukiessamme tätä kirjaa. Emme aio ajatella sitä ollenkaan.
[Nauraa]
Miljoonat ihmiset ovat miettineet, miten menee, miten siirtyminen tapahtuu - ja mielestäni ei ole parempaa esimerkkiä kuin paahtoleipä. Voitteko jakaa paahtoleipää?
Aloitan esipuheen heti ensimmäisinä viikkoina sen jälkeen, kun muutimme uuteen kotiin siirtymävaiheen jälkeen - uuteen kotimme Washingtonissa, muutaman mailin päässä Valkoisesta talosta. Se on kaunis tiilikoti, ja se on ensimmäinen tavallinen talo, jossa on ovi ja ovikello, joka minulla on ollut noin kahdeksan vuoden aikana.
Kahdeksan vuotta.
Ja niin paahtoleipää tarina kertoo yhdestä ensimmäisestä yöstä, jonka olin yksin siellä - lapset olivat poissa, Malia oli kuollessa, luulen, että Barack matkusti ja minä olin yksin ensimmäistä kertaa. Ensimmäisenä rouvana et ole paljon yksin. Talossa on aina ihmisiä, vartioivia miehiä. Talo on täynnä SWAT-ihmisiä, etkä voi avata ikkunoitasi tai kävellä ulkona aiheuttamatta hälinää.
Etkö voi avata ikkunaa?
Ikkunaa ei voi avata. Sasha yritti eräänä päivänä - Sasha ja Malia. Mutta sitten saimme puhelun: 'Sulje ikkuna.'

Kävellen aurinkoisena ja Boa vuoden 2014 Valkoisessa talossa pääsiäismunarullalla.
Tulemisesta. [Nauraa]
Joten tässä olen uudessa kodissani, vain minä, Bo ja Sunny, ja teen yksinkertaisen asian. Menen alakertaan ja avaan kaapin omassa keittiössäni - mitä et tee Valkoisessa talossa, koska siellä on aina joku menossa: 'Anna minun saada se. Mitä haluat? Mitä tarvitset? ”- ja panin itseni paahtamaan. Juustopaahtoleipä. Ja sitten otin paahtoleivän ja kävelin ulos takapihalleni. Istuin tynnyrillä, ja kaukana koirat haukkuivat, ja tajusin, että Bo ja Sunny eivät todellakaan ole koskaan kuulleet naapurikoiria. He ovat kuin, mikä tuo on? Ja olen kuin: 'Jep, olemme nyt todellisessa maailmassa, kaverit.'
[Nauraa]
Ja se on se hiljainen hetki, kun olen asettunut uuteen elämään. Minulla on aikaa miettiä, mitä juuri tapahtui viimeisten kahdeksan vuoden aikana. Koska tajusin, että Valkoisessa talossa ei ollut mitään aikaa miettiä. Liikkuimme niin röyhkeällä vauhdilla siitä hetkestä lähtien, kun kävelimme noissa ovissa, siihen hetkeen, kun lähdimme. Se oli päivä päivältä, koska me, Barack ja minä, todella tunsimme, että meillä oli velvollisuus saada paljon aikaan. Olimme kiireisiä. Unohdin tiistaina maanantaina tapahtuneen.
Mm-hmm.
Unohdin kokonaiset maat, joissa kävin, kirjaimellisesti kokonaiset maat. Minulla oli keskustelu henkilöstöpäällikön kanssa, koska sanoin: 'Tiedätkö, haluaisin vierailla Prahassa jonain päivänä.' Ja Melissa oli kuin: 'Olit siellä.' Olin kuin: 'Ei, en ollut. Ei ollut Prahassa, ei koskaan ollut Prahassa. '
Valkoisessa talossa ei ollut mitään aikaa miettiä.
Koska se tapahtuu niin hurjasti.
Hänen oli näytettävä minulle kuva Prahasta, jotta muisti voisi lenkkeillä. Joten paahtoleipä oli hetki, jolloin minulla oli aikaa alkaa ajatella noita kahdeksan vuotta ja matkaani tulla.
Luen kirjaa näen, kuinka jokainen elämässäsi tekemäsi asia on valmistanut sinut tuleviin hetkiin ja vuosiin. Uskon tämän.
Se on, jos ajattelet sitä tällä tavalla. Jos pidät itseäsi vakavana ihmisenä maailmassa, jokainen tekemäsi päätös todella rakentuu sille, mistä sinusta tulee.
Kyllä, ja näen sen sinulta ensimmäisellä luokalla. Olit saavuttaja, jolla oli A +++ -asenne.
Äitini sanoi, että olin hieman ylimääräinen.
Noiden pienten kultatähtien saaminen merkitsi sinulle jotain.
Joo. Taaksepäin tajusin, että minussa oli jotain, joka ymmärsi kontekstin. Vanhempani antoivat meille vapauden ajatella ja ideoida hyvin varhaisessa vaiheessa.
He antavat periaatteessa sinun ja [veljesi] Craigin selvittää sen?
Voi hei, joo, he tekivät. Ja tajusin, että saavutuksella oli merkitystä ja että lapset seurataan aikaisin, ja että jos et osoita kykyäsi - etenkin mustana lapsena eteläpuolella työväenluokan taustalta -, ihmiset olivat jo valmiita asettamaan sinä laatikossa ala-aikaansaamista. En halunnut ihmisten ajattelevan, etten ole ahkera lapsi. En halunnut heidän ajattelevan olevani 'yksi niistä lapsista'. 'Pahat lapset'. Ei ole pahoja lapsia; on huonoja olosuhteita.

Michelle-vauva vanhempiensa, Fraserin ja Marian Robinsonin, ja veljen Craigin kanssa.
Tulemisesta. Mainitset tämän lauseen, josta pidän niin paljon, mielestäni sen pitäisi olla T-paidassa tai jotain. 'Epäonnistuminen', sinä sanot, 'on tunne kauan ennen kuin siitä tulee todellinen tulos. Haavoittuvuus lisääntyy epäilystä ja lisääntyy sitten usein tarkoituksella pelosta. ' Epäonnistuminen on tunne kauan ennen kuin siitä tulee todellinen tulos. Tiesit tämän milloin?Voi, ensimmäinen luokka. Näin naapurustoni muuttuvan ympärilläni. Muutimme sinne 1970-luvulla. Asuimme isotätini kanssa hyvin pienessä huoneistossa hänen omistamassaan kodissa. Hän oli opettaja, ja iso-setäni oli Pullman-portteri, joten he pystyivät ostamaan kodin silloisen pääosin valkoisen yhteisön alueelta. Asuntomme oli niin pieni, että luultavasti olohuone jaettiin kolmeen 'huoneeseen'. Kaksi oli minä ja veljeni; kukin sopi parivuoteelle, ja vain puupanelointi erotti meidät - oikeaa seinää ei ollut, voisimme puhua keskenämme. Kuten 'Craig?' 'Jep?' 'Olen ylös. Oletko ylös? ' Heitämme sukan paneelien yli pelinä.
Kuva, jonka maalat niin kauniisti Becomingissa, on se, että sinä neljä - sinä, Craig ja vanhempasi - olit kukin neliön kulma. Perheesi oli neliö.
Kyllä ehdottomasti. Elimme nöyrää elämää, mutta se oli täyttä elämää. Emme vaatineet paljon, tiedätkö? Jos teit hyvin, teit hyvin, koska halusit. Palkinto oli ehkä pizza-ilta tai jäätelöä. Mutta naapurusto oli pääosin valkoinen, kun muutimme, ja kun menin lukioon, se oli pääasiassa afrikkalaisamerikkalainen. Ja aloitte tuntea vaikutuksia yhteisössä ja koulussa. Tämä ajatus, johon lapset eivät tiedä, mihin heihin ei investoida - olen täällä kertoakseni, että tunsin sen ensimmäisen luokan lapsena.
Sanot vanhempiesi sijoittaneen sinuun. Heillä ei ollut omaa kotiaan. He eivät lomalla -
He sijoittivat kaiken meihin. Äitini ei käynyt kampaajalla. Hän ei ostanut itselleen uusia vaatteita. Isäni oli vuorotyöläinen. Näin vanhempieni uhraavan puolestamme.
Tiesitkö tuolloin, että se oli uhrausta?
Vanhempamme eivät syyllistäneet meitä, mutta minulla oli silmät, tiedätkö? Näin isäni menevän töihin siinä univormussa joka päivä.

6-vuotias Michelle vuonna 1970 isänsä Deucen ja korttelin kanssa.
Tulemisesta. Isäsi ajoi Buick Electra 225. Samoin isäni.
Deuce ja neljännes.
Deuce ja neljännes.
Meillä oli pienet pyrkimyshetkemme, kun pääsimme Deuceen ja kortteliin ja ajoimme mukavampiin kaupunginosiin ja katselimme koteja. Mutta isäni Deuce ja kortteli edustivat muutakin kuin vain autoa, koska isäni oli vammainen. Hänellä oli MS, ja hänellä oli vaikeuksia kävellä jo jonkin aikaa. Tuo auto oli hänen siipensä.
Joo.
Siinä autossa oli voimaa. Kutsun sitä pieneksi kapseliksi, että voisimme olla ja nähdä maailmaa tavalla, jota emme tavallisesti pystyisi.
Ikkuna maailmaan. Tiedän, arvostan tapaa, jolla pystyit paljastamaan paitsi mitä perheellesi tapahtui, myös sitä, mitä tapahtui kaikkien perheiden kanssa. Puhumme usein siitä, miten systeeminen rasismi vaikuttaa sukupolviin. Ja tapa, jolla kirjoitat isoisäsi Dandystä - luulin tämän olevan niin kaunista:
'Vähitellen hän alensi toiveitaan päästämällä irti yliopiston ajatuksen ajattelemalla, että hän kouluttaisi sähkömieheksi, mutta myös tämä epäonnistui nopeasti. Jos halusit työskennellä sähköasentajana (tai terästehtaana, puusepänä tai putkimiehenä) jossakin Chicagon suurista työpaikoista, tarvitset Union-kortin. Ja jos olit musta, ylivoimainen todennäköisyys oli, ettet aio saada sitä. Tämä erityinen syrjinnän muoto muutti afrikkalaisten amerikkalaisten sukupolvien, mukaan lukien monet perheeni miehet, kohtalot, mikä rajoitti heidän tulojaan, mahdollisuuksiaan ja lopulta pyrkimyksiään. '
En usko, että olen koskaan kuullut syvempää totuutta selitettynä niin yksinkertaisilla, inhimillisillä termeillä. Istuivatko vanhempasi jossain vaiheessa sinä ja Craig alas ja selittivät, että maailma ei ole aina oikeudenmukainen?
Joo, meillä olisi keskusteluja koko ajan. Ja vanhempani auttoivat minua ymmärtämään, että ihmiselle tapahtuu jotain, joka tietää syvällä sisimmässään, että he ovat enemmän kuin mitä heidän mahdollisuutensa antoivat. Dandylle se kuplisi hänessä tyytymättömyydessä, jota hän ei voinut ravistaa. Siksi isovanhempani työskentelivät niin kovasti muuttaaksemme elämäämme. Ja yhden asian ymmärsin. Kun näin isovanhempani ja kuulin heidän uhrauksestaan, ajattelin, että oi, pieni tyttö, sinun on parasta hankkia tuo kultatähti. He luottavat sinuun.

Michelle Obaman isoisänisä Fraser Robinson II ('Dandy').
Tulemisesta. Maya Angelou tapasi sanoa: Sinulle on maksettu.
Ehdottomasti.
Joten lukion jälkeen menit Princetoniin ja sitten Harvard Law Schooliin. Ja sitten liityit tähän arvostettuun asianajotoimistoon Chicagossa. Nyt tämä - kun luin tämän, laitoin sen ympärille kolme ympyrää ja kaksi tähteä. Kirjoitat: 'Vihasin olla asianajaja.'
Voi luoja, joo. Anteeksi, asianajajat.
'Halusin elämän periaatteessa. Halusin tuntea olevani kokonainen. ” Halusin huutaa sen vuorenhuipulta, koska tiedän, että niin monet ihmiset lukevat tämän, jotka ovat vihaavissa töissä, mutta heistä tuntuu, että heidän on jatkettava. Kuinka tulit siihen?
Kesti paljon voidessani sanoa sen ääneen itselleni. Kirjassa otan sinut matkalle siitä, kuka tuo pieni pyrkivä tähtipelaaja tuli, mistä monet kovaa ajavat lapset tulivat: laatikkotarkastaja. Hanki hyvät arvosanat: tarkista. Hakeudu parhaisiin kouluihin, pääse Princetoniin: tarkista. Mene sinne, mikä on pääaineesi? Uh, jotain, joka saa minulle hyvät arvosanat, jotta voisin päästä lakikouluun? Tarkistaa. Käy läpi lakikoulu: tarkista. En ollut swerver. En ollut joku, joka aikoi ottaa riskejä. Kapenin itseni olemaan tämä asia, jonka ajattelin olevan. Se vaati tappiota - menetyksiä elämässäni, jotka saivat minut ajattelemaan: Oletko koskaan lakannut ajattelemasta kuka haluat olla? Ja tajusin, etten ollut. Istuin toimistorakennuksen 47. kerroksessa, käsittelin tapauksia ja kirjoitin muistioita.
Rakastin siitä, että jokaiselle kirjaa lukevalle henkilölle sanotaan: Sinulla on oikeus muuttaa mieltään.
Jee, joo.

Olin peloissani kuolemaan. Äiti ei kommentoinut tekemiämme valintoja. Hän oli elää ja anna elää. Joten eräänä päivänä hän ajaa minut lentokentältä, kun tein dokumenttituotantoa Washington DC: ssä, ja minä sanoin: 'En voi tehdä sitä loppuelämäni ajan. En voi istua huoneessa ja katsella asiakirjoja. ' En pääse siihen, mikä se on, mutta se on tappavaa. Tappava. Asiakirjojen tuotanto. Joten jaoin hänen kanssaan autossa: En vain ole onnellinen. En tunne intohimoani. Ja äitini - osallistumaton, elävä ja anna elää äitini - sanoi: 'Ansaitse rahaa, murehdi olla onnellinen myöhemmin.' Olin kuin [kulta], Oh. Okei. Koska kuinka lempeä sen täytyi tuntua äidilleni.
Joo.
Kun hän sanoi sen, ajattelin: Vau - mitä - mistä tulin, kaikella ylellisyydelläni ja haluamalla intohimoani? Ylellisyys pystyä edes päättämään - kun hän ei saanut palata töihin ja alkaa löytää itsensä vasta sen jälkeen, kun hän sai meidät lukioon. Niin kyllä. Se oli vaikeaa. Ja sitten tapasin tämän kaverin Barack Obaman.
Barack Obama.
Hän oli laatikkotarkastajan vastakohta. Hän kierteli kaikkialla.

Jäätelön jakaminen Iowassa vuoden 2012 kampanjapolulla.
Tulemisesta. Kirjoitat noin tapaa hänet: 'Olin rakentanut olemassaoloni huolellisesti, työntämällä ja taittamalla sen kaikki löysät ja häiriöttömät osat, ikään kuin rakentaisin tiukan ja ilmattoman origamipalan ... Hän oli kuin tuuli, joka uhkasi levittää kaiken.' Aluksi et pidä levottomuudesta.
Voi luoja, ei.
Tätä rakastan niin paljon - hetki, joka repeää minut: 'Heräsin yhden yön huomatessani, että hän tuijotti kattoa, hänen profiilinsa valaisi katuvalojen hehku ulkona. Hän näytti epämääräisesti levottomalta, ikään kuin miettisi jotain syvästi henkilökohtaista. Oliko se suhteemme? Isän menetys? ”Hei, mitä sinä ajattelet tuolla?” Kuiskasin. Hän kääntyi katsomaan minua hymyillen hieman karuisena. 'Voi', hän sanoi, 'ajattelin vain tulojen eriarvoisuutta.' '
Se on kultani.
[Nauraa]
Tarkoitan, tässä on tämä kaveri ja - tuolloin olin nuori ammattilainen. Silloin tulin omaani, eikö? Minulla oli työ, joka maksoi enemmän kuin vanhempani olivat koskaan tehneet elämässään. Liikkuin porvarillisen luokan kanssa.
Uh-huh.
Ystäväni omistivat asuntoja, minulla oli Saab. En tiedä mikä on hienoa näinä päivinä, mutta Saab, takaisin päivinä - joo. Minulla oli Saab, ja seuraava askel oli okei, menette naimisiin, sinulla on ihana koti ja jatkuvasti ja jatkuvasti. Kyllä, maailman suuremmat ongelmat olivat tärkeitä. Mutta tärkeämpää oli se, minne olit menossa urallasi. Puhun Barackin tapaamisesta ystävieni kanssa ja kuinka se ei oikeastaan onnistunut.
Oli työtä, joka meidän oli tehtävä pariskunnana. Neuvonta, joka meidän oli tehtävä selvittääkseen nämä asiat.
[Nauraa]
Koska hän on tällainen vakava tuloerojen kaveri, ja ystäväni ovat kuin ...
Annoit todella meidät suhteeseen. Tarkoitan, alas ehdotukseen ja kaikkeen. Sinä myös kirjoita eräitä suuria eroja teidän kahden välillä avioliiton alkuvuosina. Sanotte: 'Ymmärsin, että vain hyvät aikomukset johtivat hänet sanomaan:' Olen matkalla! 'Tai' Lähes kotiin! ' '
Voi kyllä, kyllä.
”Ja jonkin aikaa uskoin noihin sanoihin. Annan tytöille yöllisen kylvyn, mutta lykkään nukkumaanmenoa, jotta he voivat odottaa halata isäänsä. ' Ja sitten kuvailet tätä kohtausta, jossa olit odottanut: Hän sanoo: 'Olen matkalla, olen matkalla.' Hän ei tule. Ja sitten sammutat valot - kuulin heidän napsahtavan, niin kuin kirjoitit sen.
Mm-hmm.
Nuo valot napsahtavat, menit nukkumaan. Olit vihainen.
Olin vihainen. Kun menette naimisiin ja sinulla on lapsia, koko suunnitelmasi jälleen kerran kärsii. Varsinkin jos menette naimisiin sellaisen kanssa, jolla on ura, joka nielaisee kaiken, mitä politiikka on.
Joo.
Barack Obama opetti minua kääntymään. Mutta hänen kiertävä tavallaan - tiedätkö, minä repun tuulessa. Ja nyt minulla on kaksi lasta, ja yritän pitää kaiken alas, kun hän matkustaa edestakaisin Washingtonista tai Springfieldistä. Hänellä oli tämä upea optimismi ajasta. [Nauraa] Hän ajatteli, että sitä oli paljon enemmän kuin todella oli. Ja hän täytti sen jatkuvasti. Hän on levykehrääjä - tikkuilla olevat levyt, eikä se ole jännittävää, ellei joku ole putoamassa. Joten siellä oli työtä, joka meidän oli tehtävä pariskuntana. Neuvonta, joka meidän oli tehtävä selvittääkseen nämä asiat.
Kerro meille neuvonnasta.
No, menet, koska luulet neuvonantajan auttavan sinua tekemään tapauksesi toista henkilöä vastaan. 'Kertoisitko hänelle itsestäsi ?!'
[Nauraa]
Ja katso, neuvonta ei ollut ollenkaan sitä. Kyse oli siitä, että tutkisin onnellisuuden tunnettani. Minua napsautti se, että tarvitsen tukea ja tarvitsen häntä. Mutta minun piti selvittää, miten rakentaa elämäni tavalla, joka toimii minulle.

Hänen äitinsä oli Indonesiassa, isovanhempansa kasvattivat häntä, hän ei tuntenut isäänsä - ja silti hän oli tässäkin tilanteessa vankka kaveri. Ymmärrät, että on olemassa niin monia tapoja elää tätä elämää.
Kirjoitat myös: 'Kun se tuli asiaan, tunsin itseni haavoittuvaksi, kun hän oli poissa.' Luulin, että se oli eräänlaista hämmästyttävää, kun kuulin modernin naisen - ensimmäisen rouvan - myöntävän sen.
Tunnen itseni haavoittuvaksi koko ajan. Ja minun piti oppia ilmaisemaan tämä miehelleni, hyödyntämään niitä minun osia, jotka kaipasivat häntä - ja siitä aiheutunutta surua - jotta hän voisi ymmärtää. Hän ei ymmärtänyt etäisyyttä samalla tavalla. Tiedätkö, hän kasvoi ilman äitiään elämässään suurimman osan vuosistaan ja tiesi, että äitinsä rakasti häntä kovasti, eikö? Luulin aina rakkauden olevan lähellä. Rakkaus on ruokapöytä, rakkaus on johdonmukaisuutta, se on läsnäoloa. Joten minun piti jakaa haavoittuvuuteni ja oppia rakastamaan myös toisin. Se oli tärkeä osa matkani tulla. Ymmärtäminen siitä, miten tulla meiksi.

Iowan osavaltion messuilla.
Tulemisesta. Mikä oli minulle niin arvokasta - ja luulen sen olevan kaikille muille, jotka lukevat kirjaa - on se, että mikään ei oikeastaan muuttunut. Muutit juuri käsitystäsi siitä, mitä tapahtui. Ja se teki sinusta onnellisemman.
Joo. Ja monesta syystä jaan tämän, koska tiedän, että ihmiset pitävät minua ja Barackia ihanteellisena suhteena. Tiedän, että siellä on #RelationshipGoals. Mutta no, ihmiset, hidasta - avioliitto on vaikeaa!
Sanot jopa, että väität kaikki eri tavalla.
Voi luoja, kyllä. Olen kuin sytytetty ottelu. Se on kuin pöh! Ja hän haluaa järkeistää kaiken. Joten hänen täytyi oppia antamaan minulle esimerkiksi pari minuuttia - tai tunti - ennen kuin hänen pitäisi edes tulla huoneeseen, kun hän on minut suututtanut. Ja hänen on ymmärrettävä, ettei hän voi vakuuttaa minua vihastani. Että hän ei voi ohjata minua johonkin toiseen tunteeseen.

Kuvittele, että sinulla on tämä taakka. Voisiko hän, jos pitäisikö, niin. Se tapahtui, kun hän halusi ehdolla valtion senaatiksi. Ja sitten hän halusi osallistua kongressiin. Sitten hän juoksi Yhdysvaltain senaattiin. Tiesin, että Barack oli kunnollinen mies. Älykäs kuin kaikki ulos. Mutta politiikka oli rumaa ja ilkeä, enkä tiennyt, että mieheni temperamentti liittyisi siihen. Enkä halunnut nähdä häntä siinä ympäristössä.
Mutta sitten kääntöpuolella näet maailman ja haasteet, joita maailma on edessään. Mitä kauemmin elät ja luet artikkelia, tiedät, että ongelmat ovat suuria ja monimutkaisia. Ja ajattelin: No, kenen tiedän kenellä on lahjoja, jotka tällä miehellä on? Korkeuden, ennen kaikkea, empatian, korkean älyllisen kyvyn lahjat. Tämä mies lukee ja muistaa kaiken, tiedätkö? On artikuloitu. Oli työskennellyt yhteisössä. Ja todella intohimoisesti tuntuu 'Tämä on minun vastuuni'. Kuinka sanot ei sille? Joten minun piti ottaa vaimoni hattu ja laittaa kansalaisen hattu.
Tunsitko painetta olla ensimmäinen musta perhe?
Uh, duh! [Nauraa]

Valkoisen talon neljännen heinäkuuta juhla, 2015.
Tulemisesta. Uh, duh. Koska meitä kaikkia on kasvatettu Sinun on työskenneltävä kaksi kertaa niin kovasti, että saat puolet kauemmaksi. Ennen kuin tulit ulos, sanoin: 'Hän on huolellinen, ei väärä askel -'
Luuletko, että se oli onnettomuus?
Tiedän, ettei se ollut sattumaa. Mutta tunsitko tämän paineen?
Tunsimme painetta siitä hetkestä lähtien, kun aloimme juosta. Ensinnäkin meidän oli vakuutettava tukikohtamme siitä, että musta mies voi voittaa. Se ei edes voittanut Iowaa. Meidän oli ensin voitettava mustat ihmiset. Koska mustalaiset kuten isovanhempani - he eivät koskaan uskoneet, että näin voisi tapahtua. He halusivat sen. He halusivat sen meille. Mutta heidän elämänsä oli kertonut heille: ”Ei. Ei milloinkaan.' Hillary oli heille turvallisempi veto, koska hänet tunnettiin.
Aivan.
Sydämen avaaminen toivolle, että Amerikka luopuu rasismistaan mustaa miestä kohtaan - mielestäni se satuttaa liikaa. Vasta kun Barack voitti Iowan, ihmiset ajattelivat: Okei. Ehkä niin.

Yrittää olla rauhallinen hänen pyörteissään. Tehdään se, mitä minulle opetettiin: Tiedät, kun lehdet puhaltavat ja tuuli on kova, ollessa vakaa runko hänen elämässään. Perheillalliset. Se oli yksi niistä asioista, jotka toin Valkoiseen taloon - se tiukka säännöstö Sinun täytyy saada meidät kiinni, jätkä. Silloin meillä on illallinen. Kyllä, olet presidentti, mutta voit tuoda
takapuolesi soikeasta toimistosta ja istu alas ja puhu lapsillesi.
Koska lapset tuovat lohtua. Niiden avulla voit kääntää nähtävyydet pois päivän asioista ja keskittyä tiikerien pelastamiseen. Se oli yksi Malian ensisijaisista tavoitteista; hän kannatti koko hänen puheenjohtajuuskauttaan varmistaakseen, että tiikerit pelastettiin. Ja kuulla siitä, mitä tapahtui minkä koulukaverin kanssa - tiedät, putoamisen muiden ihmisten elämään. Uppoudu lastesi ja perheesi todellisuuteen ja kauneuteen. Lisäksi itäsiiven puolella mottomme oli, että meidän on tehtävä kaikki erinomaisesti. Jos teemme jotain - koska rouvan ei tarvitse tehdä mitään -
[Nauraa]
Olimme selvät, että sillä, mitä aiomme tehdä, on vaikutuksia ja se on positiivista. Länsisiipellä oli tarpeeksi meneillään; Halusimme olla talon onnellinen puoli. Ja me olimme. Sinulla olisi kansallisen turvallisuuden neuvonantajia tulossa kertomaan minulle jostakin. He putosivat toimistooni - joka oli kauniisti sisustettu, paljon kukkia ja omenoita, ja me aina nauroimme - ja he istuivat alas tiedotustilaisuuteen eivätkä halua lähteä. 'Olemme valmiit, herrat.' 'Emme halua palata takaisin!'
Se oli piittaamatonta, ja se vaarantoi perheeni, eikä se ollut totta. Ja hän tiesi, että se ei ollut totta.
Kirjassa on osa, jonka kanssa tietyt uutiskanavat pitävät kenttäpäivää. Kirjoitat Donald Trumpista, joka vaarantaa väärän käsityksen siitä, että miehesi ei ole syntynyt tässä maassa. Kirjoitat: 'Donald Trump, kovilla ja holtittomilla vihjeillään, vaarantoi perheeni turvallisuuden. Ja tästä en olisi koskaan antanut hänelle anteeksi. ' Miksi oli tärkeää sanoa niin tällä hetkellä?
Koska en usko, että hän tiesi mitä teki. Hänelle se oli peli. Mutta uhkat ja turvallisuusriskit, joita kohtaat komentajana, edes omassa maassasi, mutta ympäri maailmaa, ovat todellisia. Ja lapsesi ovat vaarassa. Jotta lapsillani olisi normaali elämä, vaikka heillä oli turvallisuutta, he olivat maailmassa tavalla, jota emme olleet. Ja ajattelemaan, että joku hullu ihminen saatetaan saada ajattelemaan, että mieheni oli uhka maan turvallisuudelle; ja tietääkseen, että lasteni oli päivittäin mentävä vartioituun, mutta turvattomaan kouluun, että heidän oli mentävä jalkapallopeleihin ja juhliin, matkustettava ja mennä yliopistoon; ajatella, että tämä henkilö ei ottaisi huomioon, että tämä ei ollut peli - haluan maan ymmärtävän sitä. Haluan, että maa ottaa tämän vastaan tavalla, jota en sanonut ääneen, mutta sanon nyt. Se oli piittaamatonta, ja se vaarantoi perheeni, eikä se ollut totta. Ja hän tiesi, että se ei ollut totta.
Joo.
Meillä oli luodin ammuttu Keltaiseen soikeaan huoneeseen Valkoisessa talossa ollessamme. Hullu tuli ja ammuttiin Constitution Avenuelta. Luoti osui ikkunan vasempaan yläkulmaan. Näen sen tähän päivään asti: Trumanin parvekkeen ikkuna, jossa perheeni istuisi. Se oli oikeastaan ainoa paikka, josta saimme ulkotilaa. Onneksi kukaan ei ollut siellä tuolloin. Ampuja kiinni. Mutta lasin vaihto kesti kuukausia, koska se on pomminkestävä lasi. Minun piti katsoa tuohon reikään muistutukseksi siitä, mihin elimme päivittäin.

Lopetat kirjan puhumalla siitä, mikä kestää. Ja yksi asia, joka on kestänyt kanssasi, on optimismin tunne: 'Pidän myös itseni yhteydessä voimaan, joka on suurempi ja tehokkaampi kuin mikään vaali, johtaja tai uutinen - ja se on optimismia. Minulle tämä on eräänlainen usko, vastalääke pelolle. ' Tuntuuko sinusta samanlainen optimismi maamme suhteen? Sillä kuka meistä kansakuntana tulemme?
Joo. Meidän täytyy tuntea tuo optimismi. Lapsille. Me asetamme heille pöydän, emmekä voi antaa heille paskaa. Meidän on annettava heille toivo. Edistystä ei tapahdu pelon kautta. Olemme kokeneet sen juuri nyt. Pelko on pelkurin tapa johtaa. Mutta lapset syntyvät tähän maailmaan toivon ja optimistisuuden tunteella. Ei ole väliä mistä he ovat. Tai kuinka kovat heidän tarinansa ovat. He luulevat voivansa olla mitä tahansa, koska me sanomme heille sen. Joten meillä on vastuu olla optimistisia. Ja toimia tällä tavalla maailmassa.
Tuntuuko maastasi optimistisesti?
Meidän on oltava.
Ahh. Hyvää työtä. Hyvää työtä.
Tämä tarina ilmestyi alun perin joulukuun 2018 numerossa O.
Kolmas osapuoli on luonut ja ylläpitänyt tämän sisällön ja tuonut tämän sivun auttamaan käyttäjiä antamaan sähköpostiosoitteensa. Saatat löytää lisätietoja tästä ja vastaavasta sisällöstä osoitteesta piano.io