Kerroin 4-vuotiaalle tyttärelleni, että olin raskaana - ja sitten epäonnistuin
Paras Elämäsi

Kesällä 2017 mieheni ja minä olimme hurmioissa: kaksi vaaleanpunaista viivaa. Raskaana. Toinen vauva, josta olimme haaveillut.
Meillä oli suunnitelma. Kolme vauvaa, kolmen vuoden välein. Ensimmäinen olisi tyttö. Toinen olisi tyttö. Ja kolmas - no, miksi ei tehdä siitä yhdestä pojasta?
Tyttäremme saapui ensimmäisenä vuonna 2014 suunnitellusti, kaikin puolin täydellinen vauva. Kolme vuotta myöhemmin tulimme raskaaksi heti. Kaikki eteni uimalla - siihen hetkeen saakka, kun yhdeksän viikon tarkastuksessa saimme tietää, että vauvallamme ei ollut sykettä. 'Ohitettu keskenmeno', sitä kutsutaan - luulet olevasi edelleen raskaana, mutta kehollasi on muita ideoita.

Kieltäminen. Kyyneleet. Neuvottelut. Suklaa. Hyväksyminen.
Odotettuamme yhden jaksosyklin, kuten lääkäri suositteli, yritimme uudelleen. Meillä oli jo terve vauva. Se oli kertaluonteinen. Olisimme kunnossa.
Tulimme raskaaksi uudestaan heti kokeilemisen jälkeen. Aloitin kuuden viikon kohdalla keskenmenon - ei tällä kertaa ohittamaton keskenmeno, vaan todellinen, veren ja kudosten rynnäkkötyy AMC-elokuvateatterin kylpyhuoneeseen.
Vietimme kuusi pitkää (pitkää) kuukautta jahtaamalla asiantuntijoita ja suorittamalla testejä. Minulla oli tuskin aikaa surua. Ollakseni rehellinen, keskenmenot tapahtuivat niin nopeasti peräkkäin - raskaana elokuussa 2017, D & C poistamaan sikiökysymyksen syyskuussa, raskaana lokakuussa, keskenmenon marraskuussa - että ne sekoittuivat yhteen mielessäni, kunnes olimme valmiita yrittämään uudelleen.
Keskenmenot tapahtuivat niin nopeasti, että ne sekoittuivat yhteen.
Kolmen keskenmenon mahdollisuus peräkkäin ovat alle yhden prosentin . Tämä aika olisi erilainen. Tämä vauva oli terve. Tunsimme sen. Olimme tehneet kilpirauhasen skannauksia, veripaneelin lisäseulontoja, immuniteettitarkastuksia, tapaamisia hedelmällisyyslääkäreille, munasarjatutkimuksia ja teoksia. Asiantuntijat antoivat meille peukkua.
Yritimme uudelleen. Ja jo kolmannen kerran lähes nelivuotiaan tyttäreni syntymän jälkeen olin raskaana. Uudelleen.
Liittyvät tarinat

Oireet olivat voimakkaita: aamupahoinvointi, joka ylitti tuskin tyttäreni kanssa. Kipeät rinnat. Ummetus. Mielialan vaihtelut. Tarkista, tarkista, tarkista. Jokainen pahoinvointi, jokainen uupumus kohotti mielialaani. Vahvat oireet vastasivat voimakasta raskautta.
Tunsimme itsemme niin luottavaisiksi tähän täysin etenevään raskauteen, että kun tyttäreni kysyi: 'Onko vatsassasi vauva?' Vahvistin sen. Olisin voinut valehdella suojellakseni häntä, mutta miksi? Tämä vauva olisi hieno.
Suloinen, hoitava tyttäreni haaveili uudesta lapsestaan.
Seuraavien viikkojen ajan suloinen, hoitava tyttäreni unelmoi uudesta lapsestaan. Hän halusi lukea kirjoja isosiskoksi olemisesta, hän osoitti vauvoille kadulla, kaverisi ystäviensä pieniin sisaruksiin. Vaikka aviomiehellämme ja minulla oli jo todelliset nimet valittu, hän halusi valita omat typerät monikirjoittajansa (Smigola!) Ja nautti puhua siitä, kuinka hän hoitaisi heitä. Hän olisi maailman paras isosisko, hän ilmoitti meille, ja näin olisi hänen vauva.

Palasimme OB: n toimistooni yhdeksänä viikkona heinäkuun iltapäivällä kädestä kiinni ja mutsimalla rukouksia hengityksemme alla, ikään kuin pelkällä tahdolla voisimme karkottaa huonoa onnea ja kutsua hedelmällisyysjumalat. Lääkärini otti sauvan esiin ja ruutu välkkyi elämään. Etsin hänen kasvojaan hän etsinyt sydämenlyöntiä. Hän puri huultaan. Silloin tiesin.
Vauvalla ei ollut sykettä - kolmas peräkkäinen keskenmenomme 11 kuukauden aikana. Jälleen kerran kehoni ei tunnistanut, että kantama vauva ei enää ollut elinkelpoinen. Jälleen kerran ruumiini oli pettänyt minut.
Näytä tämä viesti InstagramissaNadine Jolie Courtneyn (@nadinejoliecourtney) jakama viesti
Vielä pahempaa on, että tulevaisuuden kertoimet vähenivät. Mukaan Mayo Clinic kolmen keskenmenon jälkeen mahdollisuutesi tulevaan keskenmenoon on 28 prosenttia.
Kun olet yrittänyt pitää kipua loitolla, pato lopulta hajoaa. Tämän keskenmenon emotionaalinen kipu oli tukahduttava - kahden edellisen keskenmenon suruaallot lisääntyivät ja hukuttivat minut. Tämän vauvan piti uhrata kertoimet. Tälle vauvalle oli annettu vihreä valo kaikilta asiantuntijoilta. Tämä vauva oli puhdas liuskekivi.
Kun palasimme kotiin tunnottomana, en tuntenut ahdistusta eikä masennusta - joka tulee myöhemmin - vaan sen sijaan, ylivoimainen, murskaava syyllisyys. Kuinka olisin voinut olla niin tyhmä kertoa tyttärellemme? Miksi en olisi vain tehnyt normaalia asiaa ja valehteli hänelle?
Se on okei äiti. Me kasvatamme toisen vauvan.
Mieheni ja minä polvistuimme toimittaessamme uutisia. Käytimme puutarhanhoitometaforia selittäen, että lapsellemme oli istutettu siemen, mutta joskus siemenet eivät voineet kasvaa kokonaan. Hänen vastauksensa: 'Se on ok, äiti. Me kasvatamme toisen vauvan. ' Sitten hän otti kasvoni pulleaan käteen ja paheksui kulmiaan. 'Mutta se on todella surullista.'

Vietin suurimman osan elokuussa lepotilassa sohvalla, katsomassa Amerikkalaiset ja juotavaa suklaata. Freelance-kirjailijana en koskaan lomaa (edes päällä lomalle), mutta esitin ilmoituksen toimiston ulkopuolella - mitä en ollut edes tehnyt, kun äitini kuoli tai tyttäreni syntyi - ja jatkoin eliniän tauon, kun sähköpostit kasautuivat.
Selasin Instagramin läpi, pilkkaisin raskausilmoituksia ja vastasyntyneiden valokuvauksia. Kun Meghan Markle ilmoitti raskaudestaan - mistä minä kuninkaallisten seuraajana ja innokkaana Meghan-faneina olisin tavallisesti ollut hurmioitunut - tuntui kuin isku kasvoille.
Miksi olin niin kirottu nyt ? Mistä minun täytyi valittaa? Minulla on jo kaunis, terve lapsi. Mieheni on hieno ja tukeva. Minulla on elinikäisiä ystäviä, luovaa tyydytystä, muuten terve elin, valtava etuoikeus. Useat ystäväni olivat kokeneet paljon, paljon pahempaa, menettäneet vauvoja toisella tai kolmannella kolmanneksella. Olen kokenut äärimmäisen murhenäytelmän ja ollut aina törmännyt siihen niin rohkeudella ja kouristellu kuin pystyin. Miksi tämä - tämä uni kiellettiin - kumoaa minut?
Kolme potentiaalista vauvaamme ei ollut koskaan ollut täysin olemassa, ja silti heidän menetyksensä oli minulle yhtä innokas kuin äitini kuolema. Mahdollisuudet poistettu. Koko elinaika hävisi.
Keskellä surua, todellisuus alkoi. Minulla on jo lapsi ja hän on minulle kaikki.
Keskellä surua, todellisuus alkoi. Minä jo omistaa lapsi, ja hän on minulle kaikki. Oli aika lopettaa keskittyminen siihen, mitä minulla ei ole. Se oli päivittäinen prosessi, mutta siihen mennessä, kun syyskuu kiertyi, kaavin itseni sohvalta. Oli palannut kouluun, ja työtä oli tehtävä. Tyttäreni ansaitsi paremman.
Liittyvät tarinat

Synnytyslääkärini neuvojen mukaan mieheni ja minä nimitimme kadonneet vauvamme, ja heillä oli hiljaisia, kynttilän valaistuja hetkiä kunnioittamaan heitä kaikkia - katartinen toiminta, joka meidän oli tehtävä aloittaaksemme eteenpäin. Olen hitaasti tajunnut, että jokainen menetys on pätevä - riippumatta siitä, kuinka pitkälle raskautesi oli - eikä sitä pidä verrata toisiin. Ja vaikka olemme saaneet halun aloittaa yrittämisen uudelleen, en tiedä mitä tulevaisuus tuo mukanaan ja yritän ottaa jokaisen päivän sellaisena kuin se tulee.
Hitaasti olen tehnyt rauhan kolmen unelmaperheeni mahdollisen menetyksen kanssa. Erittäin hitaasti.
Kun tulevaisuutesi on epävarma, voit vastustaa elämän epäoikeudenmukaisuutta - tai voit antautua ja myöntää, että joskus asiat eivät ole sinun hallinnassasi. Se on vaikea oppitunti tyypin A suunnittelijalle, mutta voit vain oppia elämään välissä olevissa tiloissa. Nauti hetkistä. Arvosta mitä sinä tehdä omistaa.
Tyttäreni on lakannut kyselemästä sisarusta, vaikka hän satunnaisesti laittaa pehmolelut pukeutumisensa alle, kehto kolhu ja sitten voitokkaasti tuottaa 'vauva'. Jos onnekas tulla raskaaksi uudelleen, en tiedä milloin kerron hänelle. En halua laittaa häntä - tai meitä - tarpeettomampaan tuskaan. Mutta tiedän, että perheemme on sellaisenaan ihanteellinen riippumatta siitä, kuinka monta jäsentä se sisältää.

Onnemme ei edes surun edessä ole koskaan selvempi minulle kuin nukkumaan mennessä. Joka ilta mieheni ja minä vuorotellen nukkumme tyttäremme kanssa. Kun on äitien aika, ryömään hänen kanssaan sänkyyn ja halailen häntä, kun hän vuorotellen puhuu ja haukottelee. Puhumme, nauramme, kiusoittelemme. Tuijotan hänen kasvojensa käyriä, ihmettelen, että minulla oli käsi luoda tämä upea ihme. Hänen kanssaan olen tyytyväinen. Hänen kanssaan muistutan siitä, kuinka paljon minun on oltava kiitollinen jo.
Valehtelisin, jos sanoisin, että en vielä toivoa, toivoa ja rukoilla toista terveellistä vauvaa. Kiitollisuus auttaa kuitenkin lieventämään menetyksiä, joten päätämme keskittyä nykyiseen perheeseemme. Lisää olisi ihme ... mutta mitä minulla on jo, on melko pirun täydellinen.